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Um conto: Água para clarear o olhar 
 
Repetir nas atitudes os mais velhos pode ser sinal de que se está 
envelhecendo, mas também pode ser um sinal de que certas quinas 
inconvenientes estão sendo arredondadas na vida que mais suave pode ser. 
Fiz ao meu filho José Antônio um pedido para que ele fosse ajudar seu tio 
Joaninho a limpar o ducto que leva água ao moinho de fubá. Ele resmungou e 
disse que preferia ir com o irmão, um ano mais novo, de 10 anos. Eram muito 
amigos. Concordei e os dois se foram. Não demorou muito e a água da bica 
nos fundos da cozinha começou a cair bem enlameada. A mulher logo 
reclamou dizendo que os meninos deviam estar brincando na água ao invés de 
limpar o canal. Disse contra argumentando que quando se limpa o canal isso 
acontece. Ela, percebendo que a demora dos meninos se alongava para além 
do tamanho da tarefa, continuou insistindo na sua idéia. Concordei com ela. 
Tomei um passo apressado e para lá me dirigi disposto a lhes dar uma bela 
lição. Atravessei o pomar, o córrego, subi bufando o pequeno morro. 
Ali, naquele cenário em que eles viviam seus dias de infância eu também 
vivera os meus. A caminhada não abrandou minha ira, mas os pensamentos 
sim. Antes de chegar ao local, onde eu imaginava que eles estivessem, fui 
invadido por lembranças. 
Meu Pai, certa vez colocou junto ao velho e manso boi do engenho de cana um 
forte e novo boi e me mandou moer a cana como de costume todas as 
tardinhas. Foi o maior trabalho moer toda aquela cana. Os dois não se 
combinavam. O velho boi fazia seu caminho certo, rodando. O outro, ao 
contrário, não seguia o rumo em círculos e impedia o outro de fazê-lo. Eu, 
enraivecido, gritando, suado, não sabia se cuidava da cana, dos bois ou da 
garapa espantando as moscas, retirando as fibras. Não adiantou reclamar, meu 
pai Antonio não me permitiu voltar à junta antiga. Ele tinha um propósito. 
Depois do boi bem treinado ele me fez passar pelo mesmo sofrimento com 
outro boi. Depois colocou os dois novos juntos e aos poucos foram se 
aceitando. Tínhamos então duas juntas. O sol era escaldante naquela hora, 
quase três horas da tarde de domingo. Eu supunha que eles estivessem na 
represa e lá os encontrei, pulando felizes na água como também eu tantas 
vezes quisera fazer, mas não fiz, por saber que aquela água ia para o moinho e 
para casa. Se eu quisesse tomar banho no córrego tinha que ser numa curva 
dele, num poço formado ali, bem abaixo da represa, mas bem menos 
convidativo para um mergulho do que a represa. 
Eram felizes na brincadeira como jamais conseguimos ser quando a vida se 
mostra adulta. O olhar se fixou neles, na felicidade deles e o pensamento na 
junta de bois que meu pai me fez amansar. 
Não quero que meus filhos girem bobos como bois, mas tenho que concordar 
com o velho adágio que diz: boi velho ensina a arar o novo. Se eu quisesse 
que as crianças fizessem o serviço tão bem feito como eu queria, haveria eu de 
ir junto. 
Quando me viram ali seus olhos não puderam traduzir outro sentimento senão 
medo. Correram para o barranco, subiram escorregando e se enlameando, 



tomaram suas roupas e vestiram-nas apressadamente e, um ao lado do outro, 
se colocaram diante de mim silenciosos. Esperavam a surra. 
Deixei-os ali e fui retirando minha roupa e eles nem se arvoraram em olhar 
para a minha nudez. Depois pulei na água e os chamei. Brincamos uns 
minutos, os mais longos de prazer que já tive na água, maior até do que 
quando mergulhei no mar pela primeira vez em Santa Cruz. Depois fomos 
juntos para casa. O canal eles já tinham limpado, e muito bem. 
À noite a água da bica já era totalmente limpa e nos sentamos, eu e a Ignez, na 
calçada do sobrado. As crianças depois de tanto correr, ao nosso lado 
sentaram. O céu era estrelado, com mais estrelas do que eu jamais imaginara 
ter visto antes. O banho na represa com os dois filhos, inusitadamente, me 
fizera bem para as vistas. Entre outras conversas os meninos me perguntaram 
sobre a guerra e eu lhes falei da notícia de que um navio mercante brasileiro 
tinha sido atacado por aviões alemães no mar mediterrâneo. 
 


